La terrible historia que conmocionó Almacelles: una joven encerrada 14 años en una buhardilla con conejos

"En el piso de la última casa en un gran desván [buhardilla] bajo el tejado con abundantes grietas donde se filtra el agua y el frío en invierno, así como el calor en verano, (...) es decir casi a la intemperie, sin más muebles que unos fajos de leña, medio palmo de brozas y estiércol de conejos, sin otra compañía de seres vivos que estos mal olientes animales, (...) se hallaba más de 15 años una joven de unos 20, ataviada con el traje de nuestra abuela Eva. (...) Se hallaba sentada a estilo de mono u hombre primitivo contribuyendo a darle aspecto de tal, su enmarañada cabellera, llena de inmundicias y parásitos..."

De esta gráfica manera se hacía eco el diario leridano El País de un terrible hallazgo que tuvo lugar en una buhardilla donde se criaban conejos en una casa consistorial de Almacelles durante la primavera de 1908. El Diario de Lérida, después de un mes largo, bajo el título Un crimen horrible explicaba “el horrendo crimen cometido por el desalmado matrimonio (...) teniendo encerrada por espacio de doce años a su hija Pilar en el desván de su casa. Dicha Pilar fue hallada en completo estado de idiotez y llena de miseria y en el mayor abandono imaginable”.

El contexto económico y social que rodea el crimen

Los recortes de prensa que se encontraron y que dan fe de este suceso hicieron que el almacellense e historiador local Òscar Lalana escribiera en torno a eso la historia de dos desdichadas Pilares –madre e hija -, reconstruiendo la vida de los personajes al mismo tiempo introduciendo el lector en la Cataluña convulsa y cambiando de entre siglos. 

La llegada del agua del Canal de Aragón y Cataluña y del ferrocarril polarizó todavía más las diferencias sociales y agravó los abusos de todo tipo que los grandes terratenientes y administradores ejercían contra la clase trabajadora y, sobre todo, contra los campesinos y rabassaires de las tierras de los grandes tenedores. Almacelles, como toda la Llanura de Lleida, sufría año tras año sequías terribles que hacían que sus habitantes sobrevivieran con todo tipo de penurias. Les primeras revueltas campesinas serían sangrantes.

Este escenario real, confirmado por las cartas de los campesinos, el mosén y el maestro del pueblo, en las cuales tuvo acceso Lalana, gracias a la colaboración de los barones de Esponellà, esconde un drama humano con consecuencias escalofriantes. El autor reconstruye un suceso totalmente real y aprovecha para dar fe de la dura realidad social y económica en las zonas agrícolas en el periodo comprendido entre la llegada del ferrocarril y la puesta en funcionamiento del Canal de Aragón y Cataluña en 1910.

El crimen. Cómo y por qué

El nuevo administrador en Almacelles de las tierras del barón de Esponellà, Ramon Montané, un hombre violento y despótico, pone en contra todos los rabassaires –campesinos que hacen un uso útil de las tierras del barón a cambio del pago de un censo anual– hasta el punto de llegar a amotinarse. Para parar el golpe el administrador es destituido por el mismo barón; y Montané, como venganza, viola a una de las sirvientas de la casa, que es la promesa de unos de los rabassaires más rebeldes –en la novela, Sebastià-. Fruto de la violación la chica queda embarazada. Los jóvenes se casan igualmente y la chica –en la novela, Pilar- confiesa el embarazo al marido, quien esconde la situación a todo el mundo.

Cuando nace la criatura, una niña, también de nombre Pilar (nombre real), la llevan a la Casa de la Misericordia de Lleida para darla en adopción. El médico les dice que no se pueden hacer cargo de la criatura porque una epidemia de sarampión ha puesto en cuarentena el hospicio. Además, avisa a los padres de que la niña tiene algún tipo de retraso mental (que la prensa de la época califica de idiotez).

Vuelven a Almacelles y durante los primeros dos o tres años, la niña vive escondida dentro de la casa. Después de la imposibilidad de dejarla en adopción, Sebastià, rabioso porque conoce el padre y las circunstancias de la criatura, decide subirla a la buhardilla –donde cría conejos– en contra de la voluntad de la madre, a quién le niega el permiso de poder verla bajo amenaza que matará a la criatura y a ella también.

Durante años, el hombre sube a alimentar los conejos. La niña va creciendo comiendo lo mismo que los animales, encerrada en una pequeña jaula de poco más de metro y medio de altura, criada en estado salvaje y en condiciones durísimas. Pasan los años y la madre cree que la hija está muerta, hasta que descubre, por casualidad, restos de pelo humano entre los excrementos de los conejos que Sebastià lanza por la ventana de la buhardilla hacia el corral cuando toca limpiar las jaulas.

Una pareja de Tamarit va a vivir en la casa del lado, hasta entonces deshabitada, para trabajar a las obras del Canal de Aragón y Cataluña. El nuevo vecino, durante unas obras de mejora de la casa, siente unos aullidos escalofriantes que salen de la buhardilla de la casa vecina y lo denuncia a la Guardia Civil. Es entonces cuando tiene lugar el terrible descubrimiento: la pequeña Pilar, ya adolescente, permanece cerrada a la jaula, sucia y llena de parásitos. 

La documentación inédita

Los actuales herederos de los barones de Esponellà han facilitado el acceso a documentos personales que han ayudado al autor a contextualizar mejor el caso. La joven es encontrada, según el atestado de la Guardia Civil, acurrucada al suelo de la jaula, emitiendo gritos y sonidos incomprensibles, mientras los conejos corren de un lugar hacia el otro de la estancia, oscura y llena de excrementos.

El encuentro de esta joven causó gran conmoción en la comitiva judicial, que la envolvió en una manta –la chica estaba desnuda– y la llevaron en una estancia próxima. Cuando la llevan al hospital de Santa Maria, el médico que la recibe es el mismo que la atendió la primera vez y la reconoce. Entonces calculan que la niña tiene unos dieciséis años y que lleva catorce enjaulada, aunque este extremo no se ha podido comprobar de manera exacta. La última cosa que se sabe es que los padres son encarcelados y la niña queda al amparo del Hospital.

El tratamiento de la noticia por parte de los medios

Con respecto a la niña, la pequeña Pilar, se habla de que ya nació con problemas: “Pilar es idiota desde su primera edad.” Por lo tanto, se recoge este dato en la novela tal cual fue. También es cierto que con uno o dos años –siempre escondida de la gente del pueblo y en completo secreto– se miró de dar en adopción en Lleida. Este extremo también se explica en las noticias de aquel hecho. No fue aceptada porque el Dr. Fontanals ya vio que aquella niña sufría de algún tipo de retraso y no se podía quedar con el resto de niños del hospicio. Además, coincidió con una epidemia de sarampión, hecho por el cual se la tuvieron que volver a llevar hacia Almacelles, momento en el cual Sebastià decide cerrarla en la buhardilla para siempre. Con respecto a la niña, cuando se descubrió no se sabía exactamente cuántos años tenía -"cuya edad no está todavía bien determinada”- pero se calcula que como mínimo había hecho los dieciséis años.

A propósito del hecho de que algunas crónicas apunten la posibilidad que la madre de la criatura ya estuviera embarazada en el momento de la agresión, Lalana cree que “una vez se descubrió la niña secuestrada, se comentó que había sido fruto de un resbalón con el antiguo administrador del pueblo, el malvado Ramon Montané, a quien hacía de sirvienta a la Casa del Señor de Almacelles. El hecho de haberse hecho público que la Pilar había quedado embarazada del administrador, que su marido lo sabía y que lo había permitido, hizo que gente del pueblo lo acusara de ser una promiscua y que se encamara con los clientes de la Fonda donde trabajaba, a cambio de dinero. 

Siempre con el consentimiento de su marido que sería, por lo tanto, una especie de proxeneta”. Este extremo no se pudo demostrar nunca, pero tal como se detalla en las noticias de aquellos días: “(...) De las diligencias practicadas, nada favorable para la madre resulta, puesto que respecto a ella se cuentan historietas amorosas que acusan una dudosa fidelidad conyugal. Dícese todavía algo más grave, pero nos abstendremos de publicarlo, porque no pasa del rumor, aunque muy verosímil. La madre de Pilar, en la actualidad se encuentra encinta”. “Curiosa aquesta notícia que llença la pedra i amaga la mà”, comenta Lalana.

Estos hechos son poco conocidos por los almacellences y esta es una de las razones por las cuales Lalana se decidió a escribir la novela: “La verdad es que me sorprende que un suceso tan escalofriante y que marcó tanto la vida de aquel pequeño pueblo que era Almacelles en 1908, no quedara en la memoria colectiva del, tal como sí que quedaron otros crímenes como asesinatos o robos, por ejemplo. Supongo que el trauma de la Guerra Civil hizo olvidar hechos trágicos anteriores. También pienso que podría tratarse de gente foránea que no tuviera raíces en el pueblo y que, una vez encarcelados, huidos o muertos, nadie se recordara más. Pero es extraño, sí.”

'Cugula', la novela

Cugula es un relato histórico inspirado a partir de estos artículos. El autor –un conocido y prolífico cronista local– construye una novela que integra este hecho en un contexto social, cultural, económico y político más amplio que afecta no sólo Almacelles, sino también la comarca, Cataluña y España. La documentación aportada por los barones de Esponellà ha sido crucial para dar autenticidad a los personajes y a la trama.

La novela, con cerca de mil páginas, empieza con la infancia y juventud de Ton, padre de la Pilar. Un huérfano de Copons criado por su tío Manel en Manresa. Manel, un empresario burgués ambicioso, ve en el ferrocarril una oportunidad de negocio durante la revolución industrial. Ton, por su parte, quiere volver a sus raíces campesinas en Copons de todas todas.

Ton finalmente se convierte en campesino y desarrolla una estrecha relación con el Ramonet de Ca l'Anou, quien le enseña los secretos de la tierra. A pesar de los intentos de su tío Manel de hacerlo volver a la ciudad, Ton se queda en Copons y se casa con la Isabeleta. Este matrimonio, impuesto por conveniencia, se revela difícil. De la unión nace Vicenta, una niña con un carácter fuerte que abandonará la casa familiar para ir a vivir con su abuela materna, la perversa y ambiciosa Maria Dolors.

Después de la muerte de Isabeleta durante el parto de la Pilar y la muerte del tío Manel, Ton se queda solo y se ve obligados a asumir los negocios familiares, mientras que la Pilar es criada por la familia de su primo Joanet. Pilar crece en un ambiente feliz, pero desea conocer mundo. Su vida cambiará cuando es invitada a vivir con los barones de Esponellà en Barcelona, donde servirá como sirvienta.

Pilar se traslada a Almacelles para trabajar al servicio del nuevo administrador del pueblo, Ramon Montané, un hombre despótico que crea continuamente tensiones con los campesinos. En este contexto, Pilar conoce a Sebastià, su gran amor, pero su relación se complica a causa de las tensiones con el administrador. 

El maestro y el mosén del pueblo intentan hacer de mediadores en los conflictos, pero la situación se vuelve insostenible, hasta desembocar en la terrible tragedia que se explica al final del libro. La novela, que captura las luchas personales y sociales de una época de transición a Cataluña, explora los conflictos entre clases sociales, la vida rural y urbana, y las tensiones políticas y económicas del final del siglo XIX al XX.