Amor

els últims dies de l’any anem a dormir amb la melancolia dels finals, del temps que passa i no torna, i l’u de gener ens llevem amb l’alegria del nen que es desperta amb una joguina nova. Tot un any acabat d’estrenar al davant! Quants amors, quants llibres, quants somnis, quants amics caben en un any? Tants com dolor per les absències que es fan tan presents en dates importants, tants com vertigen pels infants que es faran grans i envelliran en un futur sense nosaltres, però el primer dia de l’any ens quedem amb els amors i els llibres i els somnis i els amics. Repetir els rituals de sempre aquests dies inaugurals ens fa sentir agraïts i feliços. Hi ha moltes maneres de ser feliç. Una és tenir bona memòria per no recordar el que no volem recordar. Una altra és conformar-nos que les persones que ens estimen ens trobin deliciosament imperfectes. Una altra és no abandonar el que no volem que ens abandoni. Una altra és aconseguir que tots els nostres fantasmes: la por de la malaltia, la por de decebre, la por que deixin d’estimar-nos, la por de deixar d’estimar, les pors de Raymond Carver: de veure un cotxe de la policia que s’apropa a la nostra porta, d’adormir-nos, de no adormir-nos, del telèfon que sona en la quietud de la nit, de les tempestes elèctriques, de l’ansietat, de quedar-nos sense diners, de tenir-ne massa, d’arribar tard, d’arribar abans que ningú...; aconseguir, deia, que totes aquestes pors –que tots aquests fantasmes– dormin amb nosaltres en pau. A vegades a la nit els fantasmes no ens deixen dormir, però amb l’aurora fan les maletes i se’n van amb la seva música a un altre lloc. I llavors tenim via lliure per a la cosa més important de totes per ser feliç –la cosa més important de totes per haver estat incomparablement feliç–, que és poder donar les mateixes respostes que Carver a aquestes dos preguntes: I vas aconseguir el que volies en aquesta vida? Ho vaig aconseguir. I què volies? Considerar-me estimat, sentir-me estimat sobre la terra.Nuestras vidas son los ríos que van a dar en la mar, que és l’Amor. Has aconseguit el que volies en aquesta vida, Xus. Considerar-te estimat, sentir-te estimat sobre la terra.